


ROZDZIA� 1

Z�a wiadomo�� dla kapitana Engle’a.
�lepa dziewczynka. Zapach kobiety.

Gang Daltonów przyje�d�a do Tombstone.
Dziwny los lotu numer 29.

1

Brian Engle zatrzymał samolot L-1011 linii American Pride pod
wyjściem numer 22 i wyłączył sygnalizację ZAPIĄĆ PASY dokładnie
o godzinie 22.14. Przeciągle syknął, a potem rozpiął pasy barkowe.

Nie pamiętał, kiedy ostatnio po zakończeniu lotu czuł taką ulgę –
i takie zmęczenie. Paskudnie łupało mu w głowie i miał bardzo
konkretne plany na wieczór. Żadnych drinków w saloniku dla pilotów,
żadnej kolacji ani nawet kąpieli po powrocie do Westwood. Zamierzał
runąć do łóżka i spać przez czternaście godzin.

Lot American Pride numer 7 – flagowy kurs z Tokio do Los
Angeles – był opóźniony najpierw z powodu wiatrów przeciwnych, a
potem typowych zatorów na lotnisku LAX... które Engle uważał za
chyba najgorszy port lotniczy w Ameryce, jeśli nie liczyć Logana w
Bostonie. Na domiar złego w końcowej fazie trasy pojawił się problem
z ciśnieniem w kabinie. Z początku był on drobny, a potem stopniowo
narastał, aż w końcu zrobiło się strasznie. Doszło do tego, że maszynie
zagrażała gwałtowna dekompresja... ale na szczęście już się nie
pogorszyło. Czasami tego typu sytuacje w nagły i tajemniczy sposób
stabilizują się same z siebie i tak właśnie stało się tym razem.
Pasażerowie, którzy w tej chwili wysiadali przednim wyjściem, nie
mieli zielonego pojęcia, jak niewiele brakowało, żeby dzisiejszy lot z
Tokio zakończyli w postaci pasztetu z człowieka, ale Brian był tego
świadom... i przyprawiło go to o diabelny ból głowy.



– Ten rzęch idzie wprost na diagnostykę – odezwał się do drugiego
pilota. – Już o tym wiedzą i orientują się, w czym problem, prawda?

Tamten skinął głową.
– Nie podoba im się to, ale wiedzą – odpowiedział.
– Gówno mnie obchodzi, Danny, czy im się podoba, czy nie. Mało

brakowało.
Danny Keene przytaknął. Zdawał sobie z tego sprawę.
Brian westchnął, a potem roztarł dłonią kark. Łeb bolał go jak chory

ząb.
– Może robię się za stary do tej roboty.
Oczywiście od czasu do czasu każdy mówi coś takiego o swojej

pracy, zwłaszcza po ciężkiej zmianie, i Brian świetnie wiedział, że
wcale nie jest za stary – miał czterdzieści trzy lata, czyli właśnie
wchodził w najlepszy okres dla pilota. Mimo to dzisiaj prawie wierzył
w swoje słowa. Boże, ależ był zmęczony.

Ktoś zapukał do drzwi kokpitu. Nawigator Steve Searles obrócił
się w fotelu i otworzył je, nie podnosząc się z miejsca. W wejściu stał
mężczyzna w zielonej marynarce American Pride. Wyglądał jak
kontroler kart pokładowych, ale Brian wiedział, że nim nie jest. To
John (a może James) Deegan, zastępca szefa American Pride na
lotnisku LAX.

– Kapitan Engle?
– Tak?
W Brianie od razu uruchomiły się wewnętrzne mechanizmy obronne

i ból głowy się nasilił. Pierwsza myśl, zrodzona nie z logiki, ale z
napięcia i ze zmęczenia, była taka, że spróbują zrzucić na niego
odpowiedzialność za dziurawy samolot. Paranoja, wiadomo, ale był w
paranoicznym nastroju.

– Obawiam się, że mam dla pana złą wiadomość, kapitanie.
– Chodzi o ten wyciek? – Brian powiedział to zbyt ostrym tonem,

więc kilku wysiadających pasażerów aż się obejrzało, ale już było za
późno, żeby coś na to poradzić.

Deegan pokręcił głową.
– Chodzi o pańską żonę.
Przez moment Brian nie miał pojęcia, o czym tamten mówi. Stał

tylko z rozdziawionymi ustami i czuł się nadzwyczaj głupio. W końcu
go olśniło. Oczywiście mówił o Anne.



– To moja była żona. Wzięliśmy rozwód półtora roku temu. Co z
nią?

– Zdarzył się wypadek – oznajmił Deegan. – Niech pan lepiej
pozwoli na górę do mojego gabinetu.

Brian patrzył na niego z zaciekawieniem. Po trzech długich,
napiętych godzinach wszystko to wydawało się dziwnie nierzeczywiste.
Ugryzł się w język, żeby nie powiedzieć Deeganowi, że jeśli to jakieś
brednie w stylu Ukrytej kamery, to niech się pieprzy. Ale oczywiście
nie mogło o to chodzić. Władze linii lotniczych nie gustują w
dowcipach, zwłaszcza kosztem pilotów, którzy właśnie cudem uniknęli
tragedii w powietrzu.

– Co z Anne? – usłyszał własny głos. Tym razem powtórzył
pytanie łagodniej. Miał świadomość, że drugi pilot przygląda mu się
z ostrożnym współczuciem. – Wyszła z tego cało?

Deegan spuścił wzrok na swe błyszczące buty i Brian już wiedział,
że chodzi o bardzo niedobrą wiadomość. Że Anne z pewnością nie
wyszła z tego cało. Wiedział, ale nie mógł w to uwierzyć. Miała
dopiero trzydzieści cztery lata, była zdrowa, dbała o dobre nawyki.
Nieraz odnosił również wrażenie, że jego była żona jest jedynym
poczytalnym kierowcą w Bostonie... a może w całym stanie
Massachusetts.

Potem usłyszał, że zadaje inne pytanie, i naprawdę tak właśnie było
– jakby do jego umysłu wkroczył ktoś obcy i używał jego ust jako
megafonu.

– Czy ona nie żyje?
John czy James Deegan rozejrzał się, może szukając wsparcia, ale

przy wyjściu z samolotu stała tylko jedna stewardesa, która życzyła
wysiadającym pasażerom miłego pobytu w Los Angeles i raz po raz
zerkała nerwowo w stronę kokpitu. Zapewne obawiała się o
rozszczelnienie, co przyszło do głowy Brianowi – że z jakiegoś
powodu to załogę obwinia się za wyciek, przez który ostatnie godziny
lotu stały się takim koszmarem. Deegan mógł liczyć tylko na siebie.
Znów spojrzał na Briana i skinął głową.

– Tak, niestety. Pozwoli pan ze mną, kapitanie?
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Kwadrans po północy Brian Engle zajmował miejsce w fotelu 5A
samolotu linii American Pride, lot numer 29 – flagowego kursu z Los
Angeles do Bostonu. Za mniej więcej piętnaście minut miał się
rozpocząć nocny lot. Brian pamiętał swoją wcześniejszą myśl, że jeśli
nie LAX jest najbardziej niebezpiecznym portem lotniczym w Ameryce,
to na pewno lotnisko Logana. Teraz, w skrajnie nieprzyjemnych
okolicznościach, nadarzała się okazja doświadczenia obu tych miejsc
w odstępie ośmiu godzin: w Los Angeles wylądował jako pilot, w
Bostonie wyląduje zaś jako pasażer z darmowym biletem.

Jego ból głowy, teraz znacznie gorszy, niż gdy zakończył lot numer
7, jeszcze się nasilał.

Pożar, pomyślał Brian. Cholerny pożar. Gdzie były wykrywacze
dymu, na litość boską? Przecież to nowy budynek!

Uświadomił sobie, że przez ostatnie cztery czy pięć miesięcy
prawie nie myślał o Anne. Przez pierwszy rok po rozwodzie zdawało
mu się, że nie myśli o niczym innym, tylko o tym, co ona robi, co ma
na sobie i oczywiście z kim się spotyka. Kiedy wreszcie zaczął
zdrowieć, potoczyło się to bardzo szybko... jakby wstrzyknięto mu
antybiotyk na ożywienie ducha. Dostatecznie dużo naczytał się o
rozwodach, by wiedzieć, co jest zazwyczaj tym ożywiającym
czynnikiem: nie antybiotyk, ale inna kobieta. Innymi słowy, efekt klina.

W życiu Briana nie pojawiła się inna kobieta – przynajmniej na
razie. Odbył kilka randek i jeden ostrożny stosunek płciowy (nabrał
przekonania, że w epoce AIDS każdy pozamałżeński stosunek płciowy
musi być ostrożny), ale innej kobiety nie było. Po prostu... wyzdrowiał.

Patrzył, jak pozostali pasażerowie wchodzą na pokład. Młoda
blondynka szła w towarzystwie dziewczynki w ciemnych okularach.
Mała trzymała ją za łokieć. Kobieta mruknęła coś do podopiecznej, a
ta natychmiast obróciła się w kierunku jej głosu – i Brian zrozumiał,
że jest niewidoma. Wyczytał to z ruchu głowy. Zabawne, stwierdził,
jak wiele może zdradzić taki drobny gest.

Anne... Nie powinieneś teraz myśleć o Anne?
Ale jego zmęczony umysł wciąż uciekał od tego tematu – Anne,

która była kiedyś jego żoną; Anne, jedynej kobiety, którą w gniewie
uderzył; Anne, która teraz nie żyła.

Chyba mógłby ruszyć w trasę z wykładami dla rozwiedzionych
mężczyzn. Ba, dla rozwiedzionych kobiet również. Temat jego



wystąpień brzmiałby: Rozwód i sztuka zapominania.
Idealny moment na rozwód przychodzi tuż po czwartej rocznicy

ślubu – mówiłby. Spójrzcie na mnie. Następny rok przeżyłem w
czyśćcu, wciąż się głowiłem, w jakim stopniu to moja wina, a w jakim
jej, czy miałem prawo tak bardzo naciskać w kwestii dzieci – bo w
naszym przypadku właśnie to była ta wielka sprawa, żaden dramat w
stylu narkotyków albo zdrady, ot, stara, znana śpiewka, dzieci kontra
kariera – a potem nagle w mojej głowie pojawiła się winda ekspresowa;
była w niej Anne i pojechała w dół.

Tak. Pojechała w dół. I przez ostatnie kilka miesięcy Brian
praktycznie wcale o niej nie myślał... nawet kiedy przychodziła pora
comiesięcznej zapłaty alimentów. Kwota była bardzo rozsądna i
cywilizowana; Anne sama zarabiała rocznie osiemdziesiąt tysięcy
dolarów brutto. Przelewu dokonywał prawnik, więc stanowiło to
jedynie kolejną pozycję w zestawieniu finansowym, drobne dwa
tysiące dolarów wciśnięte między rachunek za prąd a ratę kredytu za
mieszkanie.

Brian patrzył, jak przejściem między fotelami idzie tyczkowaty
nastolatek w jarmułce, niosąc pod pachą futerał na skrzypce. Chłopak
wydawał się zarazem nerwowy i podniecony, w jego oczach przeglądała
się przyszłość. Brian mu zazdrościł.

W ostatnim roku małżeństwa nawarstwiło się mnóstwo goryczy i
złości, aż wreszcie, mniej więcej cztery miesiące przed końcem, stało
się: ręka Briana poszła w ruch, zanim mózg zdążył ją powstrzymać.
Nie chciał o tym pamiętać. Anne wypiła za dużo na imprezie i kiedy
wrócili do domu, ostro dała mu popalić.

„Przestań zawracać mi tym głowę, Brianie. Daj mi wreszcie spokój.
Koniec z gadaniem o dzieciach. Jak chcesz zbadać nasienie, to idź do
lekarza. Ja pracuję w reklamie, a nie przy robieniu dzieci. Mam dość
tego twojego samczego piep...”

To wtedy ją uderzył, mocno, prosto w twarz. Cios uciął ostatnie
słowo z brutalną precyzją. Stali w mieszkaniu, w którym później miała
umrzeć, i patrzyli na siebie, oboje bardziej zszokowani i przestraszeni,
niż byli skłonni przyznać (chociaż teraz, gdy siedział na miejscu 5A
i patrzył, jak pasażerowie lotu numer 29 wchodzą na pokład, Brian to
przyznawał, wreszcie przyznawał to przed samym sobą). Anne dotknęła
ust, które zaczęły krwawić. Uniosła ku niemu palce.



„Uderzyłeś mnie” – powiedziała. W jej głosie nie było gniewu, lecz
zdziwienie. Przyszło mu do głowy, że zapewne po raz pierwszy
ktokolwiek dotknął w gniewie jakiejkolwiek części ciała Anne Quinlan
Engle.

„Tak” – powiedział. „Uderzyłem. I uderzę znowu, jeżeli się nie
zamkniesz. Dość tego, skarbie, nie będziesz mnie już chłostać tym
swoim językiem. Lepiej się zamknij. Ostrzegam cię dla twojego dobra.
Dość tego. Jak chcesz mieć w domu kogoś do pomiatania, to kup sobie
psa”.

Małżeństwo kulało jeszcze przez kilka miesięcy, ale tak naprawdę
skończyło się w momencie, kiedy ręka Briana weszła w chwilowy
kontakt z policzkiem Anne. Sprowokowała go – Bóg mu świadkiem,
że go sprowokowała – mimo to oddałby wiele, żeby cofnąć tę jedną
nieszczęsną sekundę.

Na pokład wlewali się już ostatni pasażerowie, a on niemal
obsesyjnie myślał o perfumach Anne. Dokładnie pamiętał ich zapach,
ale nie nazwę. Lissome? Lithsome? Na litość boską, może Lithium?
Wciąż mu się wymykała. Dostawał szału.

Tęsknię za nią, pomyślał z przygnębieniem. Teraz, gdy odeszła na
zawsze, tęsknię za nią. Niesamowite, prawda?

Lawnboy? Taka głupia nazwa, jak kosiarka?
Skończ już, powiedział własnemu umysłowi. Odpuść sobie.
W porządku, odparł umysł. Nie ma sprawy, mogę przerwać. Mogę

przerwać, kiedy zechcę. Może Lifebuoy? Nie, to mydło. Przepraszam.
Lovebite, jak malinka? Lovelorn, jak usychający z miłości?

Brian zapiął pas, oparł się w fotelu, zamknął oczy i poczuł woń
perfum, których nie potrafił nazwać.

Właśnie wtedy odezwała się do niego stewardesa. Oczywiście.
Brian Engle miał teorię, że personel pokładowy jest szkolony – być
może na tajnym kursie podyplomowym – żeby czekać, aż pasażer
zamknie oczy, i dopiero wtedy oferować mu jakąś zbędną usługę. I
oczywiście upewnić się, że zasnął, zanim się go obudzi, by zapytać,
czy nie potrzebuje koca lub poduszki.

– Przepraszam... – zaczęła, ale zaraz urwała.
Zobaczył, że jej wzrok biegnie od epoletów na ramionach jego

czarnej marynarki do leżącej na sąsiednim siedzeniu czapki z
bezsensownym bazgrołem podobnym do jajecznicy.



Zastanowiła się i zaczęła od nowa:
– Przepraszam, panie kapitanie, życzy pan sobie kawy albo soku

pomarańczowego?
Lekko rozbawiło go to, że zdołał zbić ją z tropu. Stewardesa

wskazała stolik w przedniej części kabiny, tuż pod niedużym
kwadratowym ekranem do wyświetlania filmów. Stały na nim dwa
kubełki z lodem. Z każdego wystawała smukła zielona szyjka butelki.

– Oczywiście mam też szampana.
Brian rozważał
(Love Boy, też nie to, ale blisko)
szampana, ale tylko przez moment.
– Nie, dziękuję – rzucił. – Za obsługę w trakcie lotu również.

Chyba aż do Bostonu będę spał. Jak pogoda?
– Chmury na sześciu tysiącach metrów od Wielkich Równin aż po

Boston, ale to nie problem. Polecimy na jedenastu tysiącach. Aha,
otrzymaliśmy sygnały o zorzy polarnej nad pustynią Mojave. Może
warto jeszcze nie zasypiać.

Uniósł brwi.
– Żartuje pani. Zorza polarna nad Kalifornią? O tej porze roku?
– Tak nas poinformowano.
– Ktoś chyba łyka za dużo tanich leków – powiedział Brian, a ona

się zaśmiała. – Dziękuję, chyba się jednak zdrzemnę.
– Dobrze, panie kapitanie. – Wahała się jeszcze przez moment. –

To pan jest tym pilotem, który właśnie stracił żonę, prawda?
Ból głowy pulsował i warczał, ale Brian zmusił się do uśmiechu.

Ta kobieta, w zasadzie ledwie dziewczyna, nie miała złych intencji.
– Byłą żonę, ale poza tym się zgadza. To ja.
– Proszę przyjąć kondolencje.
– Dziękuję.
– Czy kiedyś z panem latałam?
Uśmiech Briana na moment powrócił.
– Wątpię. Już piąty rok kursuję na trasach zagranicznych. – A

potem, ponieważ nie wiedzieć czemu wydawało się to konieczne,
podał jej rękę. – Brian Engle.

Uścisnęła ją.
– Melanie Trevor.
Raz jeszcze się do niej uśmiechnął, a potem znowu oparł się w



fotelu i zamknął oczy. Pozwolił sobie nieco odpłynąć, ale nie zasnąć
– ogłoszenia przed startem, a potem rozbieg i tak by go obudziły.
Będzie dość czasu na spanie, gdy już znajdą się w powietrzu.

Lot numer 29, jak większość nocnych lotów, rozpoczął się
punktualnie – Brian uważał, że to jedna z ich niewielu zalet.
Znajdowali się w boeingu 767, wypełnionym w nieco ponad połowie.
Oprócz Briana w pierwszej klasie było jeszcze sześciu pasażerów.
Żaden nie wyglądał na pijaka ani awanturnika. To dobrze. Może drogę
do Bostonu naprawdę uda się przespać.

Cierpliwie przyglądał się Melanie Trevor, gdy wskazywała wyjścia,
demonstrowała, jak w razie spadku ciśnienia korzystać z małej złotej
maski (tę procedurę sam niedawno przypominał sobie w myślach, i to
w sporym pośpiechu) oraz jak nadmuchać kamizelkę ratunkową
umieszczoną pod fotelem. Kiedy samolot wzbił się w powietrze,
stewardesa znowu do niego podeszła, by raz jeszcze zapytać, czy nie
przynieść czegoś do picia. Zaprzeczył ruchem głowy, podziękował, a
potem wcisnął guzik opuszczający oparcie. Zamknął oczy i prędko
zasnął.

Nigdy więcej nie zobaczył Melanie Trevor.
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Po mniej więcej trzech godzinach od startu lotu numer 29 zbudziła
się mała dziewczynka, Dina Bellman, i spytała swoją ciotkę Vicky,
czy może napić się wody.

Ciotka nie odpowiedziała, więc Dina powtórzyła pytanie. Gdy
odpowiedź nadal nie padła, dziewczynka wyciągnęła rękę, żeby
dotknąć ramienia cioci, ale była prawie pewna, że dłoń napotka tylko
pusty fotel, i tak właśnie się stało. Doktor Feldman mówił, że u dzieci
niewidomych od urodzenia często wykształca się wysoka wrażliwość
– niemalże radar – która pozwala wyczuć obecność lub nieobecność
osób w bezpośredniej bliskości. Ale Dina nie potrzebowała jego
informacji. Wiedziała, że to prawda. Nie zawsze działało, lecz
zazwyczaj tak... zwłaszcza gdy chodziło o jej widzącego opiekuna.

Na pewno poszła do toalety i zaraz wróci, pomyślała Dina, a mimo
to poczuła niejasny niepokój. Nie obudziła się od razu; to był powolny



proces, trochę jak stopniowe wypływanie na powierzchnię po
zanurkowaniu w jeziorze. Gdyby w ciągu ostatnich dwóch czy trzech
minut ciocia Vicky, która siedziała przy oknie, otarła się o nią, żeby
opuścić swoje miejsce, Dina powinna była to poczuć.

Zatem wyszła wcześniej, uznała dziewczynka. Pewnie musiała na
dłużej. To nic wielkiego, Dino. Albo może zatrzymała się po drodze
i z kimś rozmawia.

Tylko że Dina wcale nie słyszała, żeby w głównej kabinie dużego
samolotu ktokolwiek rozmawiał; rozbrzmiewało tylko równe, ciche
buczenie silników odrzutowych. Niepokój dziewczynki narastał.

W jej głowie odezwał się głos panny Lee, jej terapeutki (tyle że
Dina zawsze myślała o niej jako o swej nauczycielce od niewidzenia):
„Nie bój się bać, Dino – od czasu do czasu wszystkie dzieci się boją,
zwłaszcza w całkiem nowych sytuacjach. A szczególnie dzieci
niewidome. Uwierz, dobrze o tym wiem”. I Dina rzeczywiście
wierzyła, bo panna Lee także nie widziała od urodzenia. „Nie
pozbywaj się strachu... ale też mu się nie poddawaj. Usiądź spokojnie
i pomyśl, jak rozwiązać problem. Zdziwisz się, jak często to działa.
Zwłaszcza w całkiem nowych sytuacjach”.

To zdecydowanie pasowało do okoliczności. Dina po raz pierwszy
leciała samolotem, w dodatku wielkim odrzutowcem
transkontynentalnym z wybrzeża na wybrzeże.

„Pomyśl, jak rozwiązać problem”.
Obudziła się w nieznanym miejscu i odkryła, że jej widząca

opiekunka zniknęła. Oczywiście, że coś takiego budzi niepokój, nawet
jeśli ta nieobecność jest tylko chwilowa – przecież w samolocie na
wysokości jedenastu tysięcy metrów opiekunka Diny na pewno nie
postanowiła skoczyć sobie na tacos, bo zaburczało jej w brzuchu. A
co do ciszy w kabinie... cóż, w końcu to nocny lot. Pozostali
pasażerowie pewnie śpią.

Wszyscy? – spytała z powątpiewaniem zaniepokojona cząstka
umysłu Diny. WSZYSCY śpią? Czy to możliwe?

Potem sobie odpowiedziała: film. Ci, którzy nie zasnęli, na pewno
oglądają film wyświetlany w trakcie lotu. Naturalnie.

Dziewczynkę zalała niemal namacalna fala ulgi. Ciocia Vicky
mówiła, że będą wyświetlać Kiedy Harry poznał Sally z Billym
Crystalem i Meg Ryan. Sama zamierzała go obejrzeć... oczywiście



pod warunkiem, że nie zaśnie.
Dina delikatnie przesunęła dłonią po fotelu cioci w poszukiwaniu

słuchawek, ale nie było ich tam. Zamiast tego palce dziewczynki
namacały książkę w miękkiej oprawie. To na pewno jeden z romansów,
które ciocia Vicky tak lubiła czytać – opowieści o czasach, kiedy
mężczyźni, jak mawiała, byli mężczyznami, a kobiety nie.

Palce Diny podążyły nieco dalej i napotkały coś jeszcze – gładką,
drobnoziarnistą skórę. Po chwili odnalazły suwak, a zaraz potem pasek.

To była torebka cioci Vicky.
Niepokój dziewczynki powrócił. Na fotelu cioci nie leżały słuchawki,

była natomiast torebka. Znajdowały się w niej wszystkie czeki
podróżne oprócz dwudziestki, którą Dina miała schowaną głęboko we
własnej torebce – wiedziała o tym, bo słyszała, że mama i ciocia
rozmawiały o czekach przed wyjściem z domu w Pasadenie.

Czy idąc do toalety, ciocia zostawiłaby torebkę na siedzeniu? Czy
postąpiłaby tak, skoro jej towarzyszka podróży nie tylko nie ma jeszcze
dziesięciu lat i śpi, ale jest też niewidoma?

Dina w to wątpiła.
„Nie pozbywaj się strachu... ale też mu się nie poddawaj. Usiądź

spokojnie i pomyśl, jak rozwiązać problem”.
Nie podobał jej się jednak ten pusty fotel ani cisza w samolocie.

Oczywiście mogło być tak, że większość pasażerów spała, a pozostali
zachowywali się jak najciszej przez wzgląd na nich, ale i tak jej się
to nie podobało. W głowie dziewczynki zbudziło się zwierzę, takie z
bardzo ostrymi kłami i pazurami, i zaczęło warczeć. Wiedziała, jak to
zwierzę się nazywa: panika. Jeśli szybko nad nim nie zapanuje, może
zrobić coś, czym zawstydzi i siebie, i ciocię.

Kiedy już będę widzieć, pomyślała, kiedy lekarze w Bostonie
wyleczą mi oczy, skończą się takie głupstwa.

To z pewnością prawda, lecz w tej chwili zupełnie nie pomagało.
Nagle Dina przypomniała sobie, że kiedy usiadły, ciocia Vicky

wzięła ją za rękę, zwinęła jej wszystkie palce poza wskazującym, a
potem pokierowała ten palec w kierunku krawędzi fotela. Znajdowały
się tam przyciski – tylko kilka, nieskomplikowanych, łatwych do
zapamiętania. Po włożeniu słuchawek dwa małe kółka pozwalały
przestawiać kanały audio oraz regulować głośność. Mały prostokątny
guzik włączał lampkę nad fotelem. „To ci się nie przyda” – powiedziała



ciocia Vicky i było słychać, że się uśmiecha. „Przynajmniej na razie”.
Ostatni przycisk, kwadratowy, służył do wezwania stewardesy.

Palec Diny dotknął go i przesunął się po lekko wypukłej powierzchni.
Czy naprawdę chcesz to zrobić? – zapytała dziewczynka samą

siebie i natychmiast sobie odpowiedziała: Tak, chcę.
Wcisnęła guzik i usłyszała cichy dzwonek. Potem czekała.
Nikt nie przyszedł.
Słyszała tylko wieczny na pozór szept silników odrzutowych. Nikt

nic nie mówił. Nikt się nie śmiał (chyba jednak ten film nie jest taki
zabawny, jak sądziła ciocia). Nikt nie kasłał. Sąsiedni fotel, fotel cioci
Vicky, wciąż był pusty, a nad Diną nie pochyliła się stewardesa –
osnuta pokrzepiającą powłoką perfum, szamponu i słabiutkiej woni
makijażu – żeby spytać, czy coś przynieść: może przekąskę albo kubek
wody.

Tylko cichy, równy pomruk silników.
Zwierzę zwane paniką ujadało głośniej niż kiedykolwiek. Żeby z

nim walczyć, Dina spróbowała skoncentrować ten swój radar tak
bardzo, żeby zmienił się w swoistą niewidzialną białą laskę, którą
mogłaby sięgnąć ze swego miejsca pośrodku kabiny. Była w tym
dobra; czasem, kiedy bardzo się skupiała, niemal jej się wydawało, że
widzi oczami innych ludzi. Jeśli wystarczająco mocno o tym myślała,
wystarczająco tego pragnęła. Pewnego razu opowiedziała o tym
uczuciu pannie Lee, a ta zareagowała niespodziewanie ostro.
„Niewidomi często fantazjują o dzieleniu wzroku” – powiedziała. „A
zwłaszcza niewidome dzieci. Nigdy nie popełniaj tego błędu, Dino:
nie polegaj na tym wrażeniu. Inaczej wylądujesz na wyciągu, bo
zlecisz po schodach albo wpadniesz pod samochód”.

Dlatego Dina odłożyła na bok próby „dzielenia wzroku”, jak
mówiła o tym panna Lee, a w rzadkich chwilach, kiedy znów
opanowywało ją to uczucie – że widzi świat, chwiejny, pełen cieni,
ale prawdziwy, oczami matki albo cioci Vicky – starała się je
odegnać... tak jak ktoś, kto się obawia, że zaczyna wariować, wypiera
podszepty widmowych głosów. Teraz jednak się bała i dlatego zaczęła
szukać innych ludzi, próbowała ich wyczuć, lecz ich nie znalazła.

Przerażenie pęczniało, zwierzę zwane paniką ujadało bardzo głośno.
Czuła, że w jej gardle wzbiera płacz, więc zacisnęła zęby, żeby go
zdusić. Bo nie byłby to płacz ani jęk; gdyby pozwoliła, z jej piersi



wyrwałby się krzyk donośny niczym syrena alarmowa.
Nie będę krzyczeć, powiedziała sobie z mocą. Nie będę krzyczeć,

nie zawstydzę cioci Vicky. Nie będę krzyczeć, nie obudzę tych, którzy
śpią, i nie wystraszę pozostałych, żeby przybiegli i mówili: „Patrzcie
na tę małą, wystraszoną dziewczynkę, patrzcie na tę małą, wystraszoną
niewidomą dziewczynkę”.

Teraz jednak jej radar – ten, który oceniał przeróżne, nawet
niewyraźne, sygnały sensoryczne i czasem naprawdę dawał poczucie,
że Dina widzi oczami innych ludzi (nieważne, co mówiła panna Lee)
– potęgował strach, zamiast go łagodzić.

Bo podpowiadał jej, że wokół niej nie ma nikogo.
Absolutnie nikogo.
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Brian Engle miał bardzo zły sen. Znowu pilotował samolot American
Pride lot numer 7 z Tokio do Los Angeles, ale tym razem wyciek był
znacznie większy. W kokpicie zawisło namacalne poczucie katastrofy.
Steve Searles płakał, jedząc ciastko z kruszonką.

„Skoro jesteś taki zdenerwowany, to dlaczego jesz?” – zapytał go
Brian. Kabinę wypełniał ostry gwizd jak z czajnika. To na pewno
dźwięk rozszczelnienia, uznał. Niemądre rozumowanie –
rozszczelnienie niemal zawsze jest ciche, dopóki nie nastąpi gwałtowna
dekompresja – ale w snach wszystko jest możliwe.

„Bo uwielbiam te ciastka, a już nigdy więcej ich nie zjem” –
odpowiedział Steve, łkając jeszcze głośniej.

Potem nagle ostry gwizd ustał. Pojawiła się uśmiechnięta stewardesa
– akurat Melanie Trevor – i z ulgą w głosie oznajmiła, że wyciek
znaleziono i załatano. Brian wstał, a następnie ruszył za nią do kabiny
pasażerskiej, gdzie Anne Quinlan Engle, jego była żona, stała w
niewielkiej wnęce, z której usunięto fotele. Obok niej nad oknem
widniał tajemniczy i trochę złowieszczy napis: TYLKO SPADAJĄCE
GWIAZDY. Litery były czerwone, w kolorze niebezpieczeństwa.

Anne miała na sobie ciemnozielony kostium stewardesy American
Pride, co zdziwiło Briana – przecież pracowała w agencji reklamowej
w Bostonie i na „stewki”, z którymi latał jej mąż, zawsze patrzyła z



góry, znad swojego wąskiego, arystokratycznego nosa. Przyciskała
dłoń do pęknięcia w kadłubie.

„Widzisz, kochanie?” – rzekła z dumą. „Wszystko naprawione.
Nieważne, że mnie uderzyłeś. Wybaczyłam ci”.

„Nie rób tego, Anne!” – krzyknął, ale było już za późno. Na jej
dłoni pojawiło się wgłębienie w kształcie pęknięcia w kadłubie.
Powiększało się, w miarę jak różnica ciśnień bezlitośnie wysysała rękę.
Najpierw wciągnęło środkowy palec, potem serdeczny, wskazujący i
wreszcie mały. Rozległo się głośne pyknięcie, jakby nadgorliwy kelner
wyszarpnął korek od szampana, i przez szparę w kadłubie przeszła
cała dłoń.

Mimo to Anne nadal się uśmiechała.
„To L’Envoi, kochanie” – powiedziała, kiedy znikało jej ramię.

Włosy wyrywały się spod spinki, ktora trzymała je z tyłu, i mglistą
chmurą powiewały wokół twarzy. „Zawsze używałam tych perfum,
nie pamiętasz?”.

Pamiętał... teraz pamiętał. Tyle że teraz to nie miało znaczenia.
„Anne, wracaj!” – krzyknął.
Ciągle się uśmiechała, kiedy jej rękę powoli wsysało w pustkę na

zewnątrz samolotu.
„Brianie, to wcale nie boli – uwierz”.
Rękaw zielonego żakietu American Pride zaczął furkotać. Brian

widział ciało Anne wysysane w postaci gęstawej białej galarety.
Przypominało klej.

„L’Envoi, pamiętasz?” – zapytała Anne wciągana w szparę, a teraz
Brian znów to słyszał: dźwięk, który poeta James Dickey nazwał
niegdyś „przepastnym dzikim gwizdem przestrzeni”. Robił się coraz
głośniejszy, w miarę jak sen ciemniał, a jednocześnie coraz rozleglejszy.
Stał się nie krzykiem wiatru, lecz ludzkiego głosu.

Brian gwałtownie otworzył oczy. Na moment zdezorientowała go
siła snu, ale tylko na moment – był przecież zawodowcem wykonującym
na co dzień pracę o wysokim stopniu ryzyka, wymagającą dużej
odpowiedzialności i szybkich reakcji. Leciał lotem numer 29, a nie
numer 7, nie z Tokio do Los Angeles, ale z Los Angeles do Bostonu,
gdzie Anne już nie żyła – zginęła nie jako ofiara rozszczelnienia w
samolocie, lecz pożaru w swoim mieszkaniu przy Atlantic Avenue,
niedaleko nabrzeża. Jednakże dźwięk nie ustawał.



To był piskliwy krzyk małej dziewczynki.
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– Niech ktoś się do mnie odezwie – prosiła cichym, wyraźnym
głosem Dina Bellman. – Przepraszam, ale moja ciocia zniknęła, a ja
jestem niewidoma.

Nikt nie odpowiedział. Czterdzieści rzędów i dwie przegrody przed
nią kapitan Brian Engle śnił o tym, że jego nawigator płacze i zajada
ciastko z kruszonką.

Słyszała tylko nieprzerwany pomruk silników odrzutowych.
Na myśli Diny znów padł cień paniki, więc przyszła jej do głowy

tylko jedna rzecz, która pomogłaby przegonić ten strach: rozpięła pas,
wstała i ostrożnie wyszła do przejścia między fotelami.

– Halo? – odezwała się głośniej. – Halo, jest tu ktoś?
Wciąż nikt nie odpowiadał. Dina zaczęła płakać. Mimo to posępnie

wzięła się w garść i powoli ruszyła przejściem po lewej stronie
samolotu. Licz uważnie, ostrzegła jakaś cząstka jej umysłu. Licz, ile
rzędów mijasz, bo inaczej się zgubisz i nie wrócisz na miejsce.

Zatrzymała się tuż przed rzędem, który zajmowały z ciocią Vicky,
i wyciągnęła ręce z rozczapierzonymi palcami. Wiedziała, że w tym
fotelu siedzi jakiś mężczyzna, ponieważ ciocia odezwała się do niego
tuż przed startem. Gdy odpowiedział, jego głos dobiegał z miejsca
wprost przed Diną. Wiedziała to; ustalanie, skąd dobiegają głosy,
stanowiło część jej życia, coś równie zwyczajnego jak oddychanie.
Śpiący pasażer na pewno się wzdrygnie, gdy dotkną go rozłożone palce
Diny, ale ona przestała się już przejmować takimi rzeczami.

Tylko że fotel był pusty.
Zupełnie pusty.
Dina znów się wyprostowała, policzki miała mokre, w głowie

pulsowało jej ze strachu. Chyba nie poszli do toalety razem?
Oczywiście, że nie.

Może są tu dwie toalety. W tak dużym samolocie muszą przecież
być.

Tylko że to również bez znaczenia.
Ciocia Vicky nie zostawiłaby torebki choćby nie wiadomo co. Dina



była o tym przekonana.
Powoli ruszyła przed siebie, zatrzymując się przy każdym kolejnym

rzędzie. Wyciągała ręce w kierunku najbliższych foteli, najpierw po
lewej, a potem po prawej stronie.

Na jednym z siedzeń namacała kolejną torebkę, na następnym
chyba aktówkę, na kolejnym długopis i notatnik. W dwóch innych
fotelach natrafiła na słuchawki. Na tych drugich znajdowało się coś
lepkiego. Dina potarła palcem o palec, a potem skrzywiła się i wytarła
je o kawałek materiału na zagłówku fotela. To była woskowina uszna.
Dziewczynka nie miała wątpliwości, rozpoznała tę charakterystyczną
obrzydliwą konsystencję.

Powoli brnęła naprzód, nie dbając już o subtelność poszukiwań. To
bez znaczenia. Nikogo nie dźgnęła w oko, nie uszczypnęła w policzek,
nie pociągnęła za włosy.

Każdy sprawdzany fotel okazywał się pusty.
Niemożliwe, myślała gorączkowo. Po prostu niemożliwe! Przecież

kiedy wsiadałyśmy, ludzie byli wszędzie! Słyszałam ich! Wyczuwałam!
Czułam ich zapach! Gdzie oni są?

Nie wiedziała, ale rzeczywiście ich nie było: nabierała co do tego
coraz większej pewności.

W pewnej chwili, podczas gdy spała, jej ciocia wraz z całą resztą
pasażerów lotu numer 29 zniknęła.

Nie! – zawołała racjonalna część jej umysłu głosem panny Lee.
Nie, Dino, to niemożliwe! Skoro wszyscy zniknęli, kto pilotuje samolot?

Dziewczynka szła szybciej, ściskając krawędzie foteli, szeroko
otwierała ślepe oczy za ciemnymi szkłami, rąbek jej różowej sukienki
trzepotał. Straciła rachubę, lecz w narastającym zaniepokojeniu
uporczywą ciszą już się tym nie przejmowała.

Znowu stanęła i wyciągnęła ręce w kierunku fotela po prawej. Tym
razem namacała włosy... ale w zupełnie niewłaściwym miejscu. Włosy
leżały na siedzeniu – jak to możliwe?

Zacisnęła na nich dłoń... i je uniosła. Nagle z przerażeniem
uświadomiła sobie prawdę.

To są włosy, zrozumiała, ale ich właściciela nie ma. To skalp.
Trzymam w ręku skalp martwego człowieka.

Właśnie wtedy Dina Bellman otworzyła usta i wydała z siebie
wrzask, który wyrwał ze snu Briana Engle’a.
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Albert Kaussner siedział przy barze i pił whisky marki Branding
Iron. Po prawej miał braci Earpów, Wyatta i Virgila, a po lewej Doca
Hallidaya. Właśnie zamierzał wznieść toast, gdy do Sergio Leone
Saloon wpadł mężczyzna z drewnianą nogą.

– Gang Daltonów! – zawołał. – Gang Daltonów zajechał do Dodge!
Wyatt odwrócił się do niego ze spokojem. Twarz miał pociągłą,

opaloną i przystojną. Bardzo przypominał Hugh O’Briana.
– Jesteśmy w Tombstone, Muffin – powiedział. – Weź no się,

cholera, w garść.
– Nieważne, gdzie jesteśmy, oni zajechali! – krzyknął Muffin. – I

są wściekli, Wyatt! Baaardzo, baaardzo wściekli!
Jakby na dowód tych słów na ulicy rozległy się wystrzały – ciężki

huk wojskowych rewolwerów kalibru .44 (zapewne skradzionych)
mieszał się z wyższym trzaskiem karabinów Garand.

– Przestań trząść portkami, Muffy – rzucił Doc Halliday i uniósł
kapelusz.

Alberta wcale nie zdziwiło, że Doc wygląda jak Robert De Niro.
Zawsze uważał, że jeśli ktoś jest idealny do roli dentysty suchotnika,
to właśnie De Niro.

– Co o tym myślicie, chłopcy? – zapytał Virgil Earp, rozglądając
się. On nie był podobny do nikogo.

– Chodźmy – odezwał się Wyatt. – Dość już mam tych przeklętych
Clantonów.

– Daltonów, Wyatt – wtrącił cicho Albert.
– Niechby to był nawet i John Dillinger z Pretty Boy Floydem,

mam to gdzieś! – krzyknął Wyatt. – Jesteś ze mną czy nie, Ace?
– Jestem z tobą – odparł Albert Kaussner cichym, lecz groźnym

tonem urodzonego mordercy. Jedną rękę opuścił na rękojeść swego
rewolweru Buntline Special z długą lufą, drugą zaś podniósł, żeby się
upewnić, czy jarmułka dobrze leży mu na głowie. Leżała jak trzeba.

– W porządku, chłopcy – powiedział Doc. – Chodźmy skopać tyłki
Daltonom.

Wszyscy czterej ramię w ramię wyszli przez uchylne drzwi saloonu
w tej samej chwili, gdy dzwon kościoła baptystów w Tombstone zaczął
bić południe.




