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ROZDZIAt 1

Zta wiadomos¢ dla kapitana Engle’a.
Slepa dziewczynka. Zapach kobiety.
Gang Daltonow przyjezdza do Tombstone.
Dziwny los lotu numer 29.

Brian Engle zatrzymal samolot L-1011 linii American Pride pod
wyjsciem numer 22 i wylaczyt sygnalizacje¢ ZAPIAC PASY doktadnie
0 godzinie 22.14. Przeciagle syknal, a potem rozpiat pasy barkowe.

Nie pamigtat, kiedy ostatnio po zakonczeniu lotu czut taka ulge —
i takie zmeczenie. Paskudnie tupalo mu w glowie i miat bardzo
konkretne plany na wieczor. Zadnych drinkéw w saloniku dla pilotow,
zadnej kolacji ani nawet kapieli po powrocie do Westwood. Zamierzat
runa¢ do 16zka i spa¢ przez czternascie godzin.

Lot American Pride numer 7 — flagowy kurs z Tokio do Los
Angeles — byt op6zniony najpierw z powodu wiatrow przeciwnych, a
potem typowych zatorow na lotnisku LAX... ktoére Engle uwazat za
chyba najgorszy port lotniczy w Ameryce, jesli nie liczy¢ Logana w
Bostonie. Na domiar zlego w koncowej fazie trasy pojawit si¢ problem
z ci$nieniem w kabinie. Z poczatku byt on drobny, a potem stopniowo
narastal, az w koncu zrobito si¢ strasznie. Doszto do tego, Ze maszynie
zagrazala gwaltowna dekompresja... ale na szczeScie juz si¢ nie
pogorszyto. Czasami tego typu sytuacje w nagly i tajemniczy sposob
stabilizuja si¢ same z siebie i1 tak wlasnie stalo si¢ tym razem.
Pasazerowie, ktorzy w tej chwili wysiadali przednim wyjsciem, nie
mieli zielonego pojgcia, jak niewiele brakowato, zeby dzisiejszy lot z
Tokio zakonczyli w postaci pasztetu z cztowieka, ale Brian byl tego
$wiadom... 1 przyprawito go to o diabelny bol glowy.



— Ten rzech idzie wprost na diagnostyke — odezwat si¢ do drugiego
pilota. — Juz o tym wiedza i orientuja si¢, w czym problem, prawda?

Tamten skinat glowa.

— Nie podoba im si¢ to, ale wiedza — odpowiedziat.

— Goéwno mnie obchodzi, Danny, czy im si¢ podoba, czy nie. Mato
brakowato.

Danny Keene przytaknat. Zdawat sobie z tego sprawg.

Brian westchnat, a potem roztart dtonia kark. Leb bolat go jak chory
zab.

— Moze robig si¢ za stary do tej roboty.

Oczywiscie od czasu do czasu kazdy mowi co$ takiego o swojej
pracy, zwlaszcza po cigzkiej zmianie, i Brian $wietnie wiedzial, ze
wcale nie jest za stary — miat czterdziesci trzy lata, czyli wlasnie
wchodzit w najlepszy okres dla pilota. Mimo to dzisiaj prawie wierzyt
w swoje stowa. Boze, alez byt zmgczony.

Kto$ zapukat do drzwi kokpitu. Nawigator Steve Searles obrocit
si¢ w fotelu i otworzy? je, nie podnoszac si¢ z miejsca. W wejsciu stat
mezczyzna w zielonej marynarce American Pride. Wygladat jak
kontroler kart poktadowych, ale Brian wiedziat, ze nim nie jest. To
John (a moze James) Deegan, zastgpca szefa American Pride na
lotnisku LAX.

— Kapitan Engle?

— Tak?

W Brianie od razu uruchomity si¢ wewngtrzne mechanizmy obronne
i bol glowy sig¢ nasilit. Pierwsza mysl, zrodzona nie z logiki, ale z
napigcia i ze zmgczenia, byla taka, ze sprobuja zrzuci¢ na niego
odpowiedzialnos¢ za dziurawy samolot. Paranoja, wiadomo, ale byt w
paranoicznym nastroju.

— Obawiam si¢, ze mam dla pana zta wiadomos¢, kapitanie.

— Chodzi o ten wyciek? — Brian powiedziat to zbyt ostrym tonem,
wigc kilku wysiadajacych pasazeréw az si¢ obejrzato, ale juz bylo za
p6zno, zeby cos$ na to poradzié.

Deegan pokrecit glowa.

— Chodzi o panska zong.

Przez moment Brian nie miatl pojgcia, o czym tamten mowi. Stat
tylko z rozdziawionymi ustami i czul si¢ nadzwyczaj glupio. W koncu
go ol$nito. Oczywiscie mowit o Anne.



— To moja byla zona. WzigliSmy rozwdd pottora roku temu. Co z
nia?

— Zdarzyt si¢ wypadek — oznajmit Deegan. — Niech pan lepiej
pozwoli na gore do mojego gabinetu.

Brian patrzyl na niego z zaciekawieniem. Po trzech dhugich,
napigtych godzinach wszystko to wydawato si¢ dziwnie nierzeczywiste.
Ugryzt si¢ w jezyk, zeby nie powiedzie¢ Deeganowi, ze jesli to jakie$
brednie w stylu Ukrytej kamery, to niech sig¢ pieprzy. Ale oczywiscie
nie moglo o to chodzi¢. Wiadze linii lotniczych nie gustuja w
dowcipach, zwlaszcza kosztem pilotow, ktorzy wtasnie cudem unikngli
tragedii w powietrzu.

— Co z Anne? — uslyszal wilasny glos. Tym razem powtdrzyt
pytanie tagodniej. Miat swiadomos¢, ze drugi pilot przyglada mu si¢
z ostroznym wspotczuciem. — Wyszta z tego cato?

Deegan spuscit wzrok na swe btyszczace buty i1 Brian juz wiedziat,
ze chodzi o bardzo niedobra wiadomos$¢. Ze Anne z pewnoscia nie
wyszta z tego cato. Wiedziat, ale nie mogt w to uwierzy¢. Miata
dopiero trzydzie$ci cztery lata, byta zdrowa, dbata o dobre nawyki.
Nieraz odnosil rowniez wrazenie, ze jego byla Zona jest jedynym
poczytalnym kierowca w Bostonie... a moze w calym stanie
Massachusetts.

Potem ustyszat, ze zadaje inne pytanie, i naprawde tak wtasnie byto
— jakby do jego umyshu wkroczyt kto$ obcy i uzywal jego ust jako
megafonu.

— Czy ona nie zyje?

John czy James Deegan rozejrzat si¢, moze szukajac wsparcia, ale
przy wyjsciu z samolotu stala tylko jedna stewardesa, ktora zyczyta
wysiadajacym pasazerom mitego pobytu w Los Angeles i raz po raz
zerkata nerwowo w strong kokpitu. Zapewne obawiata si¢ o
rozszczelnienie, co przyszto do glowy Brianowi — ze z jakiego$
powodu to zatogg obwinia sig za wyciek, przez ktory ostatnie godziny
lotu staty si¢ takim koszmarem. Deegan mogt liczy¢ tylko na siebie.
Znoéw spojrzal na Briana i skinagt glowa.

— Tak, niestety. Pozwoli pan ze mna, kapitanie?



Kwadrans po p6lnocy Brian Engle zajmowal miejsce w fotelu SA
samolotu linii American Pride, lot numer 29 — flagowego kursu z Los
Angeles do Bostonu. Za mniej wigcej pigtnascie minut miatl sig
rozpoczaé nocny lot. Brian pamigtal swoja wczesniejsza mysl, ze jesli
nie LAX jest najbardziej niebezpiecznym portem lotniczym w Ameryce,
to na pewno lotnisko Logana. Teraz, w skrajnie nieprzyjemnych
okolicznosciach, nadarzala si¢ okazja doswiadczenia obu tych miejsc
w odstepie o$miu godzin: w Los Angeles wyladowat jako pilot, w
Bostonie wyladuje za$ jako pasazer z darmowym biletem.

Jego bol glowy, teraz znacznie gorszy, niz gdy zakonczyt lot numer
7, jeszcze sig nasilat.

Pozar, pomyslat Brian. Cholerny pozar. Gdzie byly wykrywacze
dymu, na lito$¢ boska? Przeciez to nowy budynek!

Uswiadomil sobie, ze przez ostatnie cztery czy pig¢ miesigcy
prawie nie myS$lat o Anne. Przez pierwszy rok po rozwodzie zdawato
mu sig, ze nie mysli o niczym innym, tylko o tym, co ona robi, co ma
na sobie 1 oczywiscie z kim si¢ spotyka. Kiedy wreszcie zaczat
zdrowie¢, potoczylto si¢ to bardzo szybko... jakby wstrzyknigto mu
antybiotyk na ozywienie ducha. Dostatecznie duzo naczytal si¢ o
rozwodach, by wiedzie¢, co jest zazwyczaj tym ozywiajacym
czynnikiem: nie antybiotyk, ale inna kobieta. Innymi stowy, efekt klina.

W zyciu Briana nie pojawita si¢ inna kobieta — przynajmniej na
razie. Odbyt kilka randek i jeden ostrozny stosunek piciowy (nabrat
przekonania, ze w epoce AIDS kazdy pozamatzenski stosunek ptciowy
musi by¢ ostrozny), ale innej kobiety nie bylo. Po prostu... wyzdrowial.

Patrzyl, jak pozostali pasazerowie wchodza na poklad. Mloda
blondynka szla w towarzystwie dziewczynki w ciemnych okularach.
Mata trzymata ja za tokie¢. Kobieta mrukngta co$ do podopiecznej, a
ta natychmiast obrocita si¢ w kierunku jej glosu — i Brian zrozumiat,
ze jest niewidoma. Wyczytat to z ruchu gtowy. Zabawne, stwierdzit,
jak wiele moze zdradzi¢ taki drobny gest.

Anne... Nie powiniene$ teraz mysle¢ o Anne?

Ale jego zmeczony umyst wciaz uciekal od tego tematu — Anne,
ktoéra byta kiedy$ jego zona; Anne, jedynej kobiety, ktora w gniewie
uderzyl; Anne, ktéra teraz nie zyla.

Chyba moéglby ruszy¢ w tras¢ z wyktadami dla rozwiedzionych
me¢zezyzn. Ba, dla rozwiedzionych kobiet réwniez. Temat jego



wystapien brzmiatby: Rozwod i sztuka zapominania.

Idealny moment na rozwdd przychodzi tuz po czwartej rocznicy
slubu — moéwitby. Spojrzcie na mnie. Nastgpny rok przezylem w
czys$écu, wciaz sig glowilem, w jakim stopniu to moja wina, a w jakim
jej, czy mialem prawo tak bardzo naciska¢ w kwestii dzieci — bo w
naszym przypadku wlasnie to byla ta wielka sprawa, zaden dramat w
stylu narkotykow albo zdrady, ot, stara, znana $piewka, dzieci kontra
kariera — a potem nagle w mojej gtowie pojawita si¢ winda ekspresowa;
byta w niej Anne i pojechata w dot.

Tak. Pojechata w dol. 1 przez ostatnie kilka miesigcy Brian
praktycznie wcale o niej nie myslat... nawet kiedy przychodzita pora
comiesigczne] zaplaty alimentow. Kwota byta bardzo rozsadna i
cywilizowana; Anne sama zarabiala rocznie osiemdziesiat tysigcy
dolaréw brutto. Przelewu dokonywal prawnik, wigc stanowilo to
jedynie kolejna pozycje w zestawieniu finansowym, drobne dwa
tysiace dolarow wcisnigte migdzy rachunek za prad a ratg kredytu za
mieszkanie.

Brian patrzyl, jak przejsciem migdzy fotelami idzie tyczkowaty
nastolatek w jarmutlce, niosac pod pacha futerat na skrzypce. Chlopak
wydawat si¢ zarazem nerwowy i podniecony, w jego oczach przegladata
si¢ przyszto$¢. Brian mu zazdroscit.

W ostatnim roku matzenstwa nawarstwito si¢ mndstwo goryczy i
zto$ci, az wreszcie, mniej wigcej cztery miesiace przed koncem, stato
si¢: rgka Briana poszta w ruch, zanim moézg zdazyt ja powstrzymac.
Nie chcial o tym pamigta¢. Anne wypita za duzo na imprezie i kiedy
wrocili do domu, ostro data mu popali¢.

,»Przestan zawraca¢ mi tym gltowe, Brianie. Daj mi wreszcie spokoj.
Koniec z gadaniem o dzieciach. Jak chcesz zbada¢ nasienie, to idz do
lekarza. Ja pracuj¢ w reklamie, a nie przy robieniu dzieci. Mam do$¢
tego twojego samczego piep...”

To wtedy ja uderzyl, mocno, prosto w twarz. Cios ucial ostatnie
stowo z brutalng precyzja. Stali w mieszkaniu, w ktorym pdzniej miata
umrzeé, 1 patrzyli na siebie, oboje bardziej zszokowani i przestraszeni,
niz byli sklonni przyzna¢ (chociaz teraz, gdy siedzial na miejscu SA
1 patrzyl, jak pasazerowie lotu numer 29 wchodza na poktad, Brian to
przyznawat, wreszcie przyznawat to przed samym soba). Anne dotkngla
ust, ktore zaczety krwawic. Uniosta ku niemu palce.



,Uderzyles mnie” — powiedziata. W jej glosie nie byto gniewu, lecz
zdziwienie. Przyszlo mu do glowy, ze zapewne po raz pierwszy
ktokolwiek dotknat w gniewie jakiejkolwiek cze$ci ciata Anne Quinlan
Engle.

»lak” — powiedziat. ,,Uderzytem. I uderz¢ znowu, jezeli si¢ nie
zamkniesz. Dos¢ tego, skarbie, nie bedziesz mnie juz chlosta¢ tym
swoim jezykiem. Lepiej sig¢ zamknij. Ostrzegam cig dla twojego dobra.
Dos¢ tego. Jak chcesz mie¢ w domu kogos do pomiatania, to kup sobie
psa”.

Matzenstwo kulato jeszcze przez kilka miesigcy, ale tak naprawde
skonczylo si¢ w momencie, kiedy reka Briana weszta w chwilowy
kontakt z policzkiem Anne. Sprowokowata go — Bog mu §wiadkiem,
ze go sprowokowata — mimo to oddalby wiele, zeby cofna¢ t¢ jedna
nieszczesng sekunde.

Na poktad wlewali si¢ juz ostatni pasazerowie, a on niemal
obsesyjnie myslal o perfumach Anne. Dokladnie pamigtat ich zapach,
ale nie nazwe. Lissome? Lithsome? Na litos¢ boska, moze Lithium?
Wciaz mu si¢ wymykata. Dostawal szatu.

Tesknig za nia, pomyslat z przygngbieniem. Teraz, gdy odeszta na
zawsze, tgsknig za nig. Niesamowite, prawda?

Lawnboy? Taka ghupia nazwa, jak kosiarka?

Skoncz juz, powiedzial wlasnemu umystowi. Odpus¢ sobie.

W porzadku, odpart umyst. Nie ma sprawy, mogg przerwac. Moge
przerwac, kiedy zechce. Moze Lifebuoy? Nie, to mydto. Przepraszam.
Lovebite, jak malinka? Lovelorn, jak usychajacy z mitosci?

Brian zapial pas, opart si¢ w fotelu, zamknat oczy 1 poczut won
perfum, ktoérych nie potrafit nazwac.

Wiasnie wtedy odezwata si¢ do niego stewardesa. Oczywiscie.
Brian Engle miat teorig, ze personel poktadowy jest szkolony — by¢
moze na tajnym kursie podyplomowym — Zeby czekaé, az pasazer
zamknie oczy, i dopiero wtedy oferowa¢ mu jakas zbedna ustuge. 1
oczywiscie upewnic sig, ze zasnal, zanim si¢ go obudzi, by zapytaé,
czy nie potrzebuje koca Iub poduszki.

— Przepraszam... — zaczela, ale zaraz urwata.

Zobaczyl, ze jej wzrok biegnie od epoletdéw na ramionach jego
czarnej] marynarki do lezacej na sasiednim siedzeniu czapki z
bezsensownym bazgrolem podobnym do jajecznicy.



Zastanowila sie i1 zaczela od nowa:

— Przepraszam, panie kapitanie, zyczy pan sobie kawy albo soku
pomaranczowego?

Lekko rozbawito go to, ze zdotat zbi¢ ja z tropu. Stewardesa
wskazata stolik w przedniej czgsci kabiny, tuz pod nieduzym
kwadratowym ekranem do wyswietlania filmow. Staly na nim dwa
kubetki z lodem. Z kazdego wystawala smukta zielona szyjka butelki.

— OczywiScie mam tez szampana.

Brian rozwazat

(Love Boy, tez nie to, ale blisko)

szampana, ale tylko przez moment.

— Nie, dzigkuje — rzucil. — Za obstuge w trakcie lotu rowniez.
Chyba az do Bostonu bede spat. Jak pogoda?

— Chmury na sze$ciu tysiacach metréw od Wielkich Réwnin az po
Boston, ale to nie problem. Polecimy na jedenastu tysiacach. Aha,
otrzymali$my sygnaly o zorzy polarnej nad pustynia Mojave. Moze
warto jeszcze nie zasypiac.

Uniost brwi.

— Zartuje pani. Zorza polarna nad Kalifornia? O tej porze roku?

— Tak nas poinformowano.

— Ktos chyba tyka za duzo tanich lekéw — powiedziat Brian, a ona
si¢ zasmiala. — Dzigkuje, chyba si¢ jednak zdrzemng.

— Dobrze, panie kapitanie. — Wahata si¢ jeszcze przez moment. —
To pan jest tym pilotem, ktéry wiasnie stracit zong, prawda?

Bol gtowy pulsowat i warczal, ale Brian zmusit si¢ do u$miechu.
Ta kobieta, w zasadzie ledwie dziewczyna, nie miata ztych intencji.

— Byla zong, ale poza tym si¢ zgadza. To ja.

— Proszg przyja¢ kondolencje.

— Dzigkuje.

— Czy kiedy$ z panem latatam?

US$miech Briana na moment powrdcit.

— Watpie. Juz piaty rok kursuje na trasach zagranicznych. — A
potem, poniewaz nie wiedzie¢ czemu wydawato si¢ to konieczne,
podat jej reke. — Brian Engle.

Uscisngla ja.

— Melanie Trevor.

Raz jeszcze sig¢ do niej uSmiechnat, a potem znowu oparl si¢ w



fotelu i zamknat oczy. Pozwolit sobie nieco odptynaé, ale nie zasnaé
— ogloszenia przed startem, a potem rozbieg i tak by go obudzily.
Bedzie dos¢ czasu na spanie, gdy juz znajda si¢ w powietrzu.

Lot numer 29, jak wigkszos¢ nocnych lotéw, rozpoczat sig
punktualnie — Brian uwazal, Zze to jedna z ich niewielu zalet.
Znajdowali si¢ w boeingu 767, wypelionym w nieco ponad potowie.
Oproécz Briana w pierwszej klasie bylo jeszcze szeSciu pasazerow.
Zaden nie wygladat na pijaka ani awanturnika. To dobrze. Moze droge
do Bostonu naprawde uda si¢ przespac.

Cierpliwie przygladat si¢ Melanie Trevor, gdy wskazywata wyjscia,
demonstrowala, jak w razie spadku ci$nienia korzysta¢ z malej ztotej
maski (t¢ procedurg sam niedawno przypominat sobie w myslach, i to
w sporym pospiechu) oraz jak nadmucha¢ kamizelke ratunkowa
umieszczong pod fotelem. Kiedy samolot wzbil si¢ w powietrze,
stewardesa znowu do niego podeszta, by raz jeszcze zapytaé, czy nie
przynies¢ czegos$ do picia. Zaprzeczyt ruchem glowy, podzigkowal, a
potem wcisnal guzik opuszczajacy oparcie. Zamknal oczy i predko
zasnal.

Nigdy wigcej nie zobaczyt Melanie Trevor.

3

Po mniej wigcej trzech godzinach od startu lotu numer 29 zbudzita
si¢ mala dziewczynka, Dina Bellman, i spytata swoja ciotke Vicky,
czy moze napi¢ si¢ wody.

Ciotka nie odpowiedziata, wigc Dina powtérzyla pytanie. Gdy
odpowiedz nadal nie padla, dziewczynka wyciagnela reke, zeby
dotkna¢ ramienia cioci, ale byla prawie pewna, ze dton napotka tylko
pusty fotel, i tak wlasnie sig¢ stato. Doktor Feldman mowil, ze u dzieci
niewidomych od urodzenia czgsto wyksztatca si¢ wysoka wrazliwosc
— niemalze radar — ktora pozwala wyczu¢ obecno$¢ lub nieobecno$é
0s6b w bezposredniej bliskosci. Ale Dina nie potrzebowata jego
informacji. Wiedziata, ze to prawda. Nie zawsze dziatato, lecz
zazwyczaj tak... zwlaszcza gdy chodzilo o jej widzacego opiekuna.

Na pewno poszta do toalety i zaraz wroci, pomyslata Dina, a mimo
to poczula niejasny niepokdj. Nie obudzita si¢ od razu; to byt powolny



proces, troch¢ jak stopniowe wyplywanie na powierzchnig¢ po
zanurkowaniu w jeziorze. Gdyby w ciagu ostatnich dwoch czy trzech
minut ciocia Vicky, ktora siedziata przy oknie, otarla si¢ o nia, zeby
opusci¢ swoje miejsce, Dina powinna byla to poczuc.

Zatem wyszla wczesniej, uznata dziewczynka. Pewnie musiala na
dtuzej. To nic wielkiego, Dino. Albo moze zatrzymala si¢ po drodze
i z kim§ rozmawia.

Tylko ze Dina wcale nie styszata, zeby w gtownej kabinie duzego
samolotu ktokolwiek rozmawiat; rozbrzmiewato tylko réwne, ciche
buczenie silnikow odrzutowych. Niepokoj dziewczynki narastal.

W jej glowie odezwat si¢ glos panny Lee, jej terapeutki (tyle ze
Dina zawsze myslata o niej jako o swej nauczycielce od niewidzenia):
,»Nie boj si¢ ba¢, Dino — od czasu do czasu wszystkie dzieci si¢ boja,
zwlaszcza w calkiem nowych sytuacjach. A szczegolnie dzieci
niewidome. Uwierz, dobrze o tym wiem”. [ Dina rzeczywiscie
wierzyla, bo panna Lee takze nie widziata od urodzenia. ,Nie
pozbywaj sig strachu... ale tez mu si¢ nie poddawaj. Usiadz spokojnie
i pomysl, jak rozwiazaé problem. Zdziwisz sig, jak czgsto to dziala.
Zwlaszcza w catkiem nowych sytuacjach”.

To zdecydowanie pasowato do okolicznosci. Dina po raz pierwszy
leciala  samolotem, w  dodatku  wielkim  odrzutowcem
transkontynentalnym z wybrzeza na wybrzeze.

»Pomysl, jak rozwiaza¢ problem”.

Obudzita si¢ w nieznanym miejscu i odkryla, ze jej widzaca
opiekunka znikneta. Oczywiscie, ze co$ takiego budzi niepokoj, nawet
jesli ta nieobecnos¢ jest tylko chwilowa — przeciez w samolocie na
wysokosci jedenastu tysigcy metréw opiekunka Diny na pewno nie
postanowita skoczy¢ sobie na tacos, bo zaburczato jej w brzuchu. A
co do ciszy w kabinie... c6z, w koncu to nocny lot. Pozostali
pasazerowie pewnie $pia.

Wszyscy? — spytala z powatpiewaniem zaniepokojona czastka
umystu Diny. WSZYSCY $pia? Czy to mozliwe?

Potem sobie odpowiedziata: film. Ci, ktoérzy nie zasn¢li, na pewno
ogladaja film wyswietlany w trakcie lotu. Naturalnie.

Dziewczynkg zalala niemal namacalna fala ulgi. Ciocia Vicky
mowita, ze beda wyswietla¢ Kiedy Harry poznat Sally z Billym
Crystalem i Meg Ryan. Sama zamierzala go obejrzec... oczywiScie



pod warunkiem, ze nie zasnie.

Dina delikatnie przesuneta dtonia po fotelu cioci w poszukiwaniu
stuchawek, ale nie bylo ich tam. Zamiast tego palce dziewczynki
namacaly ksiazke w migkkiej oprawie. To na pewno jeden z romansow,
ktére ciocia Vicky tak lubita czyta¢ — opowiesci o czasach, kiedy
mezczyzni, jak mawiata, byli mezczyznami, a kobiety nie.

Palce Diny podazyty nieco dalej i napotkaly co$ jeszcze — gladka,
drobnoziarnistg skore. Po chwili odnalazty suwak, a zaraz potem pasek.

To byta torebka cioci Vicky.

Niepokdj dziewczynki powrocit. Na fotelu cioci nie lezaty stuchawki,
byta natomiast torebka. Znajdowaly si¢ w niej wszystkie czeki
podrozne oprocz dwudziestki, ktoéra Dina miata schowana gleboko we
wlasnej torebce — wiedziala o tym, bo styszala, ze mama i ciocia
rozmawialy o czekach przed wyjsciem z domu w Pasadenie.

Czy idac do toalety, ciocia zostawitaby torebke na siedzeniu? Czy
postapitaby tak, skoro jej towarzyszka podrdzy nie tylko nie ma jeszcze
dziesigciu lat i $pi, ale jest tez niewidoma?

Dina w to watpita.

»Nie pozbywaj sig¢ strachu... ale tez mu si¢ nie poddawaj. Usiadz
spokojnie i pomysl, jak rozwiaza¢ problem”.

Nie podobat jej si¢ jednak ten pusty fotel ani cisza w samolocie.
Oczywiscie mogto by¢ tak, ze wigkszos¢ pasazerow spata, a pozostali
zachowywali si¢ jak najciszej przez wzglad na nich, ale i tak jej si¢
to nie podobato. W glowie dziewczynki zbudzito si¢ zwierze, takie z
bardzo ostrymi ktami i pazurami, i zaczglo warcze¢. Wiedziala, jak to
zwierzg si¢ nazywa: panika. Jesli szybko nad nim nie zapanuje, moze
zrobi¢ co$, czym zawstydzi i siebie, i ciocig.

Kiedy juz bede widzie¢, pomyslata, kiedy lekarze w Bostonie
wylecza mi oczy, skonczg sig takie glupstwa.

To z pewnoscia prawda, lecz w tej chwili zupelnie nie pomagato.

Nagle Dina przypomniala sobie, ze kiedy usiadly, ciocia Vicky
wzigla ja za reke, zwingta jej wszystkie palce poza wskazujacym, a
potem pokierowata ten palec w kierunku krawedzi fotela. Znajdowaty
si¢ tam przyciski — tylko kilka, nieskomplikowanych, tatwych do
zapamigtania. Po wlozeniu stuchawek dwa mate kotka pozwalaty
przestawia¢ kanaly audio oraz regulowaé gtosnos¢. Maty prostokatny
guzik wlaczal lampke nad fotelem. ,,To ci si¢ nie przyda” — powiedziata



ciocia Vicky i bylo stycha¢, ze si¢ usmiecha. ,,Przynajmniej na razie”.
Ostatni przycisk, kwadratowy, stuzyl do wezwania stewardesy.

Palec Diny dotknat go 1 przesunat si¢ po lekko wypuktej powierzchni.

Czy naprawde chcesz to zrobi¢? — zapytata dziewczynka sama
siebie i natychmiast sobie odpowiedziata: Tak, chcg.

Wecisneta guzik i uslyszata cichy dzwonek. Potem czekata.

Nikt nie przyszedt.

Styszata tylko wieczny na pozor szept silnikow odrzutowych. Nikt
nic nie mowil. Nikt si¢ nie $miat (chyba jednak ten film nie jest taki
zabawny, jak sadzita ciocia). Nikt nie kastat. Sasiedni fotel, fotel cioci
Vicky, wciaz byl pusty, a nad Ding nie pochylita si¢ stewardesa —
osnuta pokrzepiajaca powloka perfum, szamponu i stabiutkiej woni
makijazu — zeby spyta¢, czy cos przynies¢: moze przekaske albo kubek
wody.

Tylko cichy, réwny pomruk silnikow.

Zwierze zwane panika ujadato gloéniej niz kiedykolwiek. Zeby z
nim walczy¢, Dina sprobowata skoncentrowa¢ ten swoj radar tak
bardzo, zeby zmienit si¢ w swoista niewidzialng biata laske, ktora
mogtlaby siggnaé ze swego miejsca posrodku kabiny. Byla w tym
dobra; czasem, kiedy bardzo si¢ skupiala, niemal jej si¢ wydawato, ze
widzi oczami innych ludzi. Jesli wystarczajaco mocno o tym myslata,
wystarczajaco tego pragneta. Pewnego razu opowiedziala o tym
uczuciu pannie Lee, a ta zareagowala niespodziewanie ostro.
»Niewidomi czgsto fantazjuja o dzieleniu wzroku” — powiedziata. ,,A
zwlaszcza niewidome dzieci. Nigdy nie popehiaj tego bledu, Dino:
nie polegaj na tym wrazeniu. Inaczej wyladujesz na wyciagu, bo
zlecisz po schodach albo wpadniesz pod samochod”.

Dlatego Dina odlozyta na bok proby ,dzielenia wzroku”, jak
méwita o tym panna Lee, a w rzadkich chwilach, kiedy znow
opanowywalo ja to uczucie — ze widzi $wiat, chwiejny, peten cieni,
ale prawdziwy, oczami matki albo cioci Vicky — starata sig¢ je
odegnac... tak jak ktos, kto si¢ obawia, ze zaczyna wariowaé, wypiera
podszepty widmowych glosow. Teraz jednak si¢ bata i dlatego zacze¢la
szuka¢ innych ludzi, probowata ich wyczué, lecz ich nie znalazta.

Przerazenie pgczniato, zwierzg zwane panika ujadato bardzo glosno.
Czuta, ze w jej gardle wzbiera ptacz, wigc zacisngla zgby, zeby go
zdusi¢. Bo nie bylby to ptacz ani jek; gdyby pozwolita, z jej piersi



wyrwalby si¢ krzyk donosny niczym syrena alarmowa.

Nie bede krzyczeé, powiedziala sobie z moca. Nie bede krzyczeé,
nie zawstydzg cioci Vicky. Nie bedg krzycze¢, nie obudzg tych, ktorzy
$pia, 1 nie wystraszg pozostatych, zeby przybiegli i mowili: ,,Patrzcie
na t¢ mala, wystraszong dziewczynke, patrzcie na t¢ mata, wystraszona
niewidoma dziewczynkg”.

Teraz jednak jej radar — ten, ktory ocenial przerézne, nawet
niewyrazne, sygnaty sensoryczne i czasem naprawdg dawal poczucie,
ze Dina widzi oczami innych ludzi (niewazne, co méwita panna Lee)
— potggowat strach, zamiast go tagodzic.

Bo podpowiadat jej, ze wokdt niej nie ma nikogo.

Absolutnie nikogo.
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Brian Engle miat bardzo zly sen. Znowu pilotowat samolot American
Pride lot numer 7 z Tokio do Los Angeles, ale tym razem wyciek byt
znacznie wigkszy. W kokpicie zawisto namacalne poczucie katastrofy.
Steve Searles ptakat, jedzac ciastko z kruszonka.

»Skoro jeste$ taki zdenerwowany, to dlaczego jesz?” — zapytat go
Brian. Kabing wypelniat ostry gwizd jak z czajnika. To na pewno
dzwiek rozszczelnienia, uznal. Niemadre rozumowanie —
rozszczelnienie niemal zawsze jest ciche, dopoki nie nastapi gwattowna
dekompresja — ale w snach wszystko jest mozliwe.

,»Bo uwielbiam te ciastka, a juz nigdy wigcej ich nie zjem” —
odpowiedzial Steve, tkajac jeszcze glosnie;.

Potem nagle ostry gwizd ustal. Pojawila si¢ uSmiechnigta stewardesa
— akurat Melanie Trevor — i z ulga w glosie oznajmita, ze wyciek
znaleziono i zatatano. Brian wstal, a nastgpnie ruszyt za nia do kabiny
pasazerskiej, gdzie Anne Quinlan Engle, jego byla Zona, stata w
niewielkiej wnece, z ktorej usunigto fotele. Obok niej nad oknem
widniat tajemniczy i trochg ztowieszczy napis: TYLKO SPADAJACE
GWIAZDY. Litery byty czerwone, w kolorze niebezpieczenstwa.

Anne mialta na sobie ciemnozielony kostium stewardesy American
Pride, co zdziwito Briana — przeciez pracowala w agencji reklamowej
w Bostonie i na ,,stewki”, z ktorymi latat jej maz, zawsze patrzyla z



gory, znad swojego waskiego, arystokratycznego nosa. Przyciskala
dion do peknigcia w kadhubie.

,»Widzisz, kochanie?” — rzekla z duma. ,,Wszystko naprawione.
Niewazne, ze mnie uderzyles. Wybaczytam ci”.

»Nie rob tego, Anne!” — krzyknal, ale bylo juz za p6zno. Na jej
dloni pojawilo si¢ wglebienie w ksztalcie peknigecia w kadtubie.
Powigkszato si¢, w miarg jak r6znica ci$nien bezlito$nie wysysata reke.
Najpierw wciagneto srodkowy palec, potem serdeczny, wskazujacy i
wreszcie maty. Rozleglo si¢ glosne pyknigcie, jakby nadgorliwy kelner
wyszarpnat korek od szampana, i przez szpar¢ w kadlubie przeszia
cala dton.

Mimo to Anne nadal si¢ usmiechata.

,»10o L’Envoi, kochanie” — powiedziata, kiedy znikato jej ramie.
Wiosy wyrywaty si¢ spod spinki, ktora trzymata je z tyhu, i mglista
chmura powiewaly wokoét twarzy. ,,Zawsze uzywatam tych perfum,
nie pamigtasz?”.

Pamigtat... teraz pamigtal. Tyle Ze teraz to nie mialo znaczenia.

»Anne, wracaj!” — krzyknat.

Ciagle si¢ u$miechata, kiedy jej reke powoli wsysato w pustke na
zewnatrz samolotu.

,,Brianie, to wcale nie boli — uwierz”.

Rekaw zielonego zakietu American Pride zaczal furkota¢. Brian
widziat cialo Anne wysysane w postaci gestawej bialej galarety.
Przypominato kle;j.

,L Envoi, pamigtasz?” — zapytata Anne wciagana w szparg, a teraz
Brian znoéw to styszat: dzwigk, ktory poeta James Dickey nazwat
niegdys ,,przepastnym dzikim gwizdem przestrzeni”’. Robit si¢ coraz
gloéniejszy, w miarg jak sen ciemniat, a jednocze$nie coraz rozleglejszy.
Stat si¢ nie krzykiem wiatru, lecz ludzkiego glosu.

Brian gwattownie otworzyt oczy. Na moment zdezorientowata go
sita snu, ale tylko na moment — byt przeciez zawodowcem wykonujacym
na co dzien pracg o wysokim stopniu ryzyka, wymagajaca duzej
odpowiedzialno$ci 1 szybkich reakcji. Lecial lotem numer 29, a nie
numer 7, nie z Tokio do Los Angeles, ale z Los Angeles do Bostonu,
gdzie Anne juz nie zyla — zgingta nie jako ofiara rozszczelnienia w
samolocie, lecz pozaru w swoim mieszkaniu przy Atlantic Avenue,
niedaleko nabrzeza. Jednakze dzwick nie ustawat.



To byt piskliwy krzyk malej dziewczynki.
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— Niech kto$ si¢ do mnie odezwie — prosita cichym, wyraznym
glosem Dina Bellman. — Przepraszam, ale moja ciocia znikng¢ta, a ja
jestem niewidoma.

Nikt nie odpowiedziat. Czterdziesci rzedow 1 dwie przegrody przed
nig kapitan Brian Engle $nit o tym, Ze jego nawigator placze i zajada
ciastko z kruszonka.

Styszata tylko nieprzerwany pomruk silnikéw odrzutowych.

Na mysli Diny znéw padt cien paniki, wigc przyszla jej do glowy
tylko jedna rzecz, ktora pomoglaby przegonic¢ ten strach: rozpigla pas,
wstata 1 ostroznie wyszta do przej$cia migdzy fotelami.

— Halo? — odezwata sig¢ gtosniej. — Halo, jest tu ktos?

Wciaz nikt nie odpowiadat. Dina zaczgta ptakaé. Mimo to pos¢pnie
wzigta si¢ w gar$¢ 1 powoli ruszyla przejSciem po lewej stronie
samolotu. Licz uwaznie, ostrzegta jaka$ czastka jej umystu. Licz, ile
rzedow mijasz, bo inaczej si¢ zgubisz 1 nie wrocisz na miejsce.

Zatrzymala si¢ tuz przed rzgdem, ktéry zajmowatly z ciocia Vicky,
i wyciagngla rgce z rozczapierzonymi palcami. Wiedziata, ze w tym
fotelu siedzi jaki$§ mezczyzna, poniewaz ciocia odezwala si¢ do niego
tuz przed startem. Gdy odpowiedzial, jego glos dobiegat z miejsca
wprost przed Ding. Wiedziala to; ustalanie, skad dobiegaja glosy,
stanowito cze$¢ jej zycia, co$ rdwnie zwyczajnego jak oddychanie.
Spiacy pasazer na pewno si¢ wzdrygnie, gdy dotkna go roztozone palce
Diny, ale ona przestata si¢ juz przejmowac takimi rzeczami.

Tylko ze fotel byt pusty.

Zupetnie pusty.

Dina znéw si¢ wyprostowala, policzki miata mokre, w gltowie
pulsowato jej ze strachu. Chyba nie poszli do toalety razem?
Oczywiscie, ze nie.

Moze sa tu dwie toalety. W tak duzym samolocie musza przeciez
by¢.

Tylko ze to rowniez bez znaczenia.

Ciocia Vicky nie zostawitaby torebki cho¢by nie wiadomo co. Dina



byta o tym przekonana.

Powoli ruszyta przed siebie, zatrzymujac si¢ przy kazdym kolejnym
rzedzie. Wyciagata rgce w kierunku najblizszych foteli, najpierw po
lewej, a potem po prawej stronie.

Na jednym z siedzen namacata kolejna torebkg, na nastgpnym
chyba aktowke, na kolejnym dilugopis i notatnik. W dwoéch innych
fotelach natrafita na sluchawki. Na tych drugich znajdowato si¢ co$
lepkiego. Dina potarla palcem o palec, a potem skrzywita si¢ i wytarta
je o kawatek materiatu na zagléwku fotela. To byta woskowina uszna.
Dziewczynka nie miata watpliwosci, rozpoznata tg¢ charakterystyczna
obrzydliwa konsystencje.

Powoli brngta naprzéd, nie dbajac juz o subtelnos¢ poszukiwan. To
bez znaczenia. Nikogo nie dzgnela w oko, nie uszczypneta w policzek,
nie pociagnela za wlosy.

Kazdy sprawdzany fotel okazywat si¢ pusty.

Niemozliwe, myslata goraczkowo. Po prostu niemozliwe! Przeciez
kiedy wsiadaty$my, ludzie byli wszgdzie! Styszatam ich! Wyczuwatam!
Czutam ich zapach! Gdzie oni s3?

Nie wiedziata, ale rzeczywiScie ich nie bylo: nabierata co do tego
coraz wigkszej pewnosci.

W pewnej chwili, podczas gdy spala, jej ciocia wraz z cala reszta
pasazeréw lotu numer 29 znikneta.

Nie! — zawotala racjonalna czg$¢ jej umystu glosem panny Lee.
Nie, Dino, to niemozliwe! Skoro wszyscy znikneli, kto pilotuje samolot?

Dziewczynka szta szybciej, $ciskajac krawedzie foteli, szeroko
otwierata §lepe oczy za ciemnymi szktami, rabek jej ro6zowej sukienki
trzepotal. Stracita rachubg, lecz w narastajacym zaniepokojeniu
uporczywa cisza juz si¢ tym nie przejmowatla.

Znowu stangta i wyciagneta rece w kierunku fotela po prawej. Tym
razem namacata wlosy... ale w zupetnie niewlasciwym miejscu. Wiosy
lezaly na siedzeniu — jak to mozliwe?

Zacisngta na nich dlon... i je uniosta. Nagle z przerazeniem
uswiadomita sobie prawdg.

To sa wlosy, zrozumiata, ale ich wlasciciela nie ma. To skalp.
Trzymam w reku skalp martwego cztowieka.

Wiasnie wtedy Dina Bellman otworzyla usta i wydata z siebie
wrzask, ktory wyrwatl ze snu Briana Engle’a.
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Albert Kaussner siedzial przy barze i pil whisky marki Branding
Iron. Po prawej mial braci Earpow, Wyatta i Virgila, a po lewej Doca
Hallidaya. Wlasnie zamierzal wznie$¢ toast, gdy do Sergio Leone
Saloon wpadt mezczyzna z drewniana noga.

— Gang Daltonéw! — zawotal. — Gang Dalton6éw zajechat do Dodge!

Wyatt odwrocit si¢ do niego ze spokojem. Twarz mial pociagla,
opalona i przystojna. Bardzo przypominat Hugh O’Briana.

— Jestesmy w Tombstone, Muffin — powiedzial. — Wez no sig,
cholera, w gars¢.

— Niewazne, gdzie jestesmy, oni zajechali! — krzyknat Muffin. — I
sa wsciekli, Wyatt! Baaardzo, baaardzo wsciekli!

Jakby na dowod tych stow na ulicy rozlegly si¢ wystrzaly — cigzki
huk wojskowych rewolweréw kalibru .44 (zapewne skradzionych)
mieszat si¢ z wyzszym trzaskiem karabinow Garand.

— Przestan trza$¢ portkami, Muffy — rzucit Doc Halliday i unidst
kapelusz.

Alberta wcale nie zdziwito, ze Doc wyglada jak Robert De Niro.
Zawsze uwazal, ze jesli ktos$ jest idealny do roli dentysty suchotnika,
to wlasnie De Niro.

— Co o tym myslicie, chtopcy? — zapytat Virgil Earp, rozgladajac
si¢. On nie byt podobny do nikogo.

— Chodzmy — odezwat si¢ Wyatt. — Dos¢ juz mam tych przeklgtych
Clantonow.

— Daltonéw, Wyatt — wtracit cicho Albert.

— Niechby to byt nawet i John Dillinger z Pretty Boy Floydem,
mam to gdzie$! — krzyknat Wyatt. — Jeste§ ze mna czy nie, Ace?

— Jestem z toba — odpart Albert Kaussner cichym, lecz groznym
tonem urodzonego mordercy. Jedna reke opuscit na rekojesé swego
rewolweru Buntline Special z dtuga lufa, druga za$ podnidst, zeby si¢
upewni¢, czy jarmutka dobrze lezy mu na gltowie. Lezala jak trzeba.

— W porzadku, chtopcy — powiedziat Doc. — ChodZzmy skopa¢ tytki
Daltonom.

Wszyscy czterej rami¢ w rami¢ wyszli przez uchylne drzwi saloonu
w tej samej chwili, gdy dzwon ko$ciota baptystow w Tombstone zaczat
bi¢ potudnie.





